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1946. Hans estaba tan feliz que se iba a dar el placer
de tomar en su almuerzo un buen trozo de kransekage (un
pastel hecho con pasta de almendras) en lugar del empare-
dado de salmén que le habia preparado su mujer, Maria. El,
Hans Christian Hagedorn (Dinamarca, 1888-1971),
con una corpulencia imponente y unos rasgos faciales que
le daban la viva imagen de sus ancestros, tenia limitado el
placer de la comida porque habia sido atacado por su gran
rival, la diabetes.

Pero hoy tenia motivos para darse esta pequena licencia
en su dieta. En su despacho del Hospital Steno Memorial,
que habia fundado en 1932 y del que era director, tenia un
dossier que cambiaria, para bien, la calidad de vida de muchos
diabéticos durante décadas. Dos de los investigadores bajo sus
ordenes, Charles Krayenbiiehl y Thomas Rosenberg,
habian logrado la insulina-protamina cristalizada. Por fin ha-
bian obtenido una insulina de accién prolongada que evita-
ria un sinfin de pinchazos. Ademas, gracias a su pH neutro, se
podia mezclar con la insulina ripida en la misma jeringuilla,
sin pérdida ni modificacion del efecto de cada una de ellas.

Ya habian pasado muchos anos desde que iniciara su
guerra contra esta enfermedad. Recordaba como recién
conseguida la licenciatura de medicina se habia trasladado
al interior de la peninsula de Jutlandia, a Brande, una pe-
quena localidad cerca de Herning, en una de las zonas mas
pobres de Dinamarca. Eligié ese lugar para estar lejos de
sus padres y de la universidad. Su dnimo no estaba para so-
portar a ninguna de esas dos instituciones. Alli se enamoré
de Maria Stavnstrup, la dentista local, con la que se caso.
Como, por desgracia, los hijos no venian, empled su tiempo
en la ciencia. En el verano de 1917, junto al farmacéutico
local, Birger Norman Jensen (Dinamarca 1889-1946),
comenzd a trabajar en el desarrollo de un «micrométodo»
para la determinacién de la glucemia. Las técnicas existentes
necesitaban 10 ml o mas de sangre y esa era una cantidad
excesiva. Pese a la escasez de reactivos y de aparataje provo-
cada por la Gran Guerra, que no terminaria hasta el 11 de

noviembre de 1918, lograron tener éxito en su proposito.
Acabaron y publicaron sus resultados en tan solo un ano (el
1 de agosto de 1918). El sistema, basado en el ferrocianuro,
solo necesitaba 0,2 ml y era tan sencillo y fiable que fue el
utilizado durante los siguientes 40 anos en muchos labora-
torios de los paises nérdicos, hasta la llegada de los procedi-
mientos enzimaticos.

Pero, poco después, la epidemia de gripe espaniola gol-
ped Dinamarca. Esta le hizo estar muy ocupado. Cuando
acabaron las secuelas del virus, decidié abandonar su retiro y
trasladarse de nuevo a Copenhague. Alli comenz6 a trabajar
en su tesis titulada Sobre la regulacion del aziicar en la sangre
humana. Su defensa, en 1921, impresioné en gran manera al
doctor Schack August Steenberg Krogh (Dinamarca,
1874-1949) (premio Nobel en 1920 por descubrir el inter-
cambio gaseoso en la respiracién y la fisiologia de los vasos
capilares) y a su esposa Marie. Sospechaban que ella habia
desarrollado la enfermedad y pidieron una consulta con Ha-
gedorn que, con su método analitico y su habilidad clinica,
confirmé el diagnostico. Desde ese momento se convirtid
en su diabetdlogo «de cabeceran.

En 1922, el doctor Krogh estaba dando una serie de
conferencias en Estados Unidos. Alli todo eran comen-
tarios sobre el éxito que habian obtenido en Canada con
un nuevo farmaco para la diabetes, la insulina. Su mujer le
convencid para cambiar el itinerario y hacer una escala en
Toronto, donde se pusieron en contacto con los doctores
John James Richard Macleod (Escocia, 1876-1935)
y Fredrick Grant Banting (Canada, 1891-1941). Ella
buscaba, como cualquier diabético presente, pasado o futuro,
una alternativa a la espartana dieta a la que la sometia la en-
fermedad. El 12 de diciembre de 1922 el matrimonio des-
embarcaba en el muelle de Langelinie, en Copenhague. En
su bolsillo tenian los permisos de la Universidad de Toronto
para producir la insulina para Escandinavia. Al dia siguiente
se reunieron. Tomaron la decisién de que, trabajando con
pancreas vacunos y de pescado, Hagedorn se encargaria de
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la produccién de insulina y Krogh de desarrollar un método
para la normalizacién de los preparativos. Para ello fundaron
el Nordisk Insulinlaboratorium (mas tarde seria Nordisk
Gentofte), con el apoyo de la casa real danesa, como una
institucion sin animo de lucro. Junto a ellos, en la parte fi-
nanciera, estaba August Kongsted, que ponia su empresa
(Leo Pharmaceutical Products) y la condicién de fabricar la
insulina con el apellido «Leo». Era un tributo que habia que
pagar por el capital.

El doctor Krogh contrat6 al ingeniero Harald Peder-
sen (1878-1966) para construir el aparataje necesario. Poco
después se incorpord a la compania su hermano, el quimico
Thorvald Pedersen (1887-1961). Entre todos lograron, el
13 de marzo de 1923, aplicar la terapia con insulina al pri-
mer diabético danés. En noviembre comercializaron el far-
maco. Lograron hacerlo a la vez que los Laboratorios Lilly
en Estados Unidos, pero a un precio considerablemente mas
bajo. Ese mismo ano el doctor Krogh proponia a Banting y a
Mcleod para el Nobel de Medicina que finalmente obtuvie-
ron (para obtener este premio es necesario ser presentado por
determinadas instituciones o por alguien que ya lo posea).

No obstante, Hagedorn y Thorvald Pedersen no tenian
una buena relaciéon. Los constantes choques entre ambos
desembocaron, en abril de 1924, en el despido de Thorvald.
Evidentemente, con €l se marché su hermano y ambos se
establecieron de forma independiente. Fundaron Novo
Terapeutisk Laboratorium. Habian aprendido mucho en
el campo de la insulina y ese mismo afo tuvieron éxito en
su produccién. En 1925, los hermanos informaban por carta
a los farmacéuticos daneses de la existencia en el mercado
de la insulina y la jeringa Novo. De esta forma, un pequeno
pais de algo mas de 45.000 km? tenia ubicados dos de los
tres grandes fabricantes de insulina del mundo (el tercero era
Lilly, en Estados Unidos).

Recordaba como la primera preocupacion de todos era
obtener una insulina cada vez mas pura, con menos conta-
minantes, culpables del sinfin de abscesos y de reacciones
adversas que padecian los enfermos. Ahora se daba cuenta
de que habrian tardado bastante menos tiempo en lograrlo
si la comunidad cientifica hubiera dado crédito al trabajo
de John Jacob Abel (Estados Unidos, 1857-1938), que
afirmd, en 1926, haber logrado cristalizarla y, con ello, sepa-
rarla mas facilmente de sus impurezas. Por aquel entonces
muchos prebostes de la ciencia médica no crefan que esto
fuera posible. Pero, a medida que lo conseguian, comproba-
ban que todo yin tiene su yang, pues la denominada insulina
regular perdia efectividad vy, consecuentemente, las canti-
dades que habia que inyectar eran cada vez mayores (hasta
18 ml), mis frecuentes y mas dolorosas. Estaba claro que el

siguiente paso que habia que dar era prolongar el tiempo de
accién del fairmaco.

Fueron varios afios de trabajo. En 1935 Novo comercia-
liz6 una insulina mezclada con adrenalina, que buscaba au-
mentar el tiempo de absorcion. Evidentemente la retiraron
en poco tiempo del mercado por sus efectos secundarios.
El «fiasco» de sus competidores le doli6 como diabetdlogo,
pero, debia reconocer, le produjo un cierto placer. Al fin, en
1936, él junto con su viejo amigo Birger Norman Jensen
e Ingrid Wodstrup-Nielsen descubrieron que la protami-
na, una proteina basica obtenida del semen de la trucha de
rio, se podia unir a la insulina, de caracteristicas acidas. La
unién de ambas se disociaba lentamente en el cuerpo hu-
mano, prolongando su efecto hasta casi 24 horas. El proble-
ma era que el paciente debia mezclarla con un tampén para
llevarla hasta un pH de 7,0 antes de inyectarse, lo que hacia
muy engorrosa su aplicacion clinica. Por suerte, este pro-
blema lo solventaron, al afio siguiente, en los Laboratorios
Connaught de Canada, la cuna de la insulina, los docto-
res David Alymer Scott (Canada, 1892-1971) y Al-
bert Madden Fisher (Canada, ;?) anadiendo zinc. Era la
insulina protamina zinc (ZPI). Tan solo habia que agi-
tarla intensamente antes de la inyeccion. Ni que decir tiene
que su competencia (Novo) la puso en el mercado danés
en 1938. Desde otro frente, en 1939 la compania inglesa
Burroughs Wellcome lanz6 la insulina-globina, desarrolla-
da por L. Reiner, S. Searle y E. H. Land, que tenia una
accion de unas 12 horas.

Poco después vinieron otros problemas diferentes que le
obligaron a dedicar todo su tiempo. Por un lado, la escasez
de pancreas animales provocaba una escasez de insulina. In-
cluso llegd a viajar hasta el Polo Sur para intentar el proce-
sado de la glandula de las ballenas en la cubierta de un barco
ballenero. Aunque estas tenfan un tamano considerable, pues
cada una pesaba en torno a los 50 kg, el método no resulta-
ba en absoluto rentable y hubo de descartarlo.

Pero atin peor fue lo que ocurrid el 9 de abril de 1940:
la operacion Wesertibung. Los alemanes, sin respetar la neu-
tralidad de su pais, lo invadieron en tan solo un dia. La ren-
dicién inmediata, casi sin lucha, y la idea de la «pureza de
raza» del pueblo danés que tenia Hitler procur6 a Dinamar-
ca cierta autonomia durante toda la guerra, pues funcioné
mas como un protectorado que como un pais ocupado. In-
cluso tuvieron la suerte de que como comisario del Reich
estuviera Werner Best quien, comparado con el resto de los
nazis que gobernaban Europa, era bastante blando y facil de
tratar. Incluso, al final de la guerra, «Herr» Best se negd a
obedecer la orden de Hitler de aplicar la politica de «tierra
quemada» a Dinamarca. Fue curioso que durante los cinco
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afios de ocupacién lograra evadir las peticiones alemanas de
insulina, alegando que tenia que mandar toda la produccién
a la Cruz Roja. Esto produjo una importante pérdida de
ventas de la compania (de 2,8 a 1,5 millones de coronas al
ano). Pero si los daneses habian hecho que escaparan de las
SS 7.500 de los 8.000 judios que vivian en su territorio, no
iba €l a ser menos consiguiendo escatimarles unos cuantos
miles de viales de insulina.

Y, al final, un ano después de finalizar la ocupacién nazi
habia nacido la insulina Neutral Protamine Hagedorn o
NPH. Sin embargo, no lograron comercializarla hasta 1950.
Eso si, lo hicieron tomando como base la insulina porci-
na, para asi aminorar los problemas de incompatibilidad,
lo que les auguraba un buen futuro. Por su parte, en 1953
Novo introducia sus insulinas lentas («Lente», «Semilente» y
«Ultra-Lente»), cada una con diferentes perfiles de accion,
basados en las distintas proporciones de zinc que llevaban.
Con los anos, la insulina isofinica se logrard purificar y se
producira a partir de E. coli con un origen humano, pero

seguira siendo, al fin y al cabo, insulina NPH. A dia de hoy,
tras mas de 60 anos, es la Gnica de todas ellas que atin per-
dura, junto con la regular.

El doctor Hagedorn murié el 6 de octubre de 1971,
tras un lento pero constante deterioro fisico ocasionado
por la enfermedad de Parkinson, que sufrié durante afos.
No pudo ver cémo, en enero de 1989, desaparecia la ri-
validad con el legado de los hermanos Pedersen al unirse
ambas companias y formar Novo Nordisk A/S, el prin-
cipal fabricante de insulina del mundo. Tampoco cémo la
NPH sigue siendo, en pleno siglo XXI, la insulina de refe-
rencia para la Food and Drug Administration, pues todos los
nuevos preparados insulinicos basales o intermedios deben
hacer sus estudios encaminados a demostrar que no son in-
feriores a ella. Probablemente esto hubiera hecho brotar una
sonrisa de satisfacci6n por el trabajo bien hecho a este culto
y luchador vikingo.

Continuara en el proximo nitmero.





