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Montpellier, 1942. El Dr. Marcel Janbon se dirige, como 
todos los días, a la Clínica de Enfermedades Infecciosas de la Fa-
cultad de Medicina. Aunque teóricamente está en la «Francia li-
bre» del mariscal Petáin, por doquier hay miembros de las SS y 
de la Gestapo. Y este día se veían en más cantidad de lo habitual, 
pues se había producido un atentado contra dos de sus miembros. 
Realmente, a él los dos alemanes muertos le importaban muy 
poco. Ni siquiera la alegría que, en otro tiempo, le transmitía el 
amanecer de primavera del Mediterráneo francés le hacía olvidar 
aquella ingente cantidad de moribundos que tenía asignados en 
su sala. ¿Cuántos no estarían hoy? La fiebre tifoidea campaba a sus 
anchas pues, gracias a que los alemanes se llevaban todo el alimen-
to que podían para sus tropas, sus conciudadanos comían carne 
contaminada y moluscos que recogían ellos mismos y que, por 
supuesto, no tenían ninguna depuración. Por fin llegó a su desti-
no. Trabajaba en la facultad de medicina más antigua del mundo. 
Desde el siglo XII allí se habían formado grandes maestros en el 
arte médico, compartiendo universidad con grandes personajes, 
como Averroes o Nostradamus. Deseaba que algo de ellos se le 
contagiara y poder solventar el problema que tenía entre manos. 
Estaba trabajando con aquella sulfonamida experimental, a la que 
llamaban simplemente VK 57 o RP 2254. Daba buenos resultados 
pero, sobre todo en aquellos pacientes más desnutridos, aparecían 
convulsiones que desembocaban en un coma profundo y, en oca-
siones, en la muerte. A media mañana se dirigió al comedor de 
personal del hospital. Si algo bueno tenía ser médico en aquellos 
momentos de penuria era que, al menos, al almorzar en el hospital 
se podía conseguir una comida que te hacía olvidar que estabas en 
medio de una guerra. La casualidad hizo que se sentara en la mis-
ma mesa que el Dr. Auguste Loubatiéres (1912-1977). Él era 
fisiólogo. Se le ocurrió comentarle el caso. A lo mejor se le ocurría 
algo que pudiera arrojar luz sobre la causa de este efecto secun-
dario tan inaceptable. A medida que le refería el cuadro clínico, a  
Loubatiéres le vinieron a la mente las convulsiones que se produ-
cían en los animales cuando se administraban grandes cantidades 
de insulina. Es evidente que todos tenemos una tendencia a pensar 
basándonos en lo que hacemos y él trabajaba fundamentalmente 
con la insulina protamina cinc. Por lo tanto, lo pertinente, para salir 
de dudas, era aplicar el método experimental y ver lo que pasaba. 

Era sábado, 13 de junio. El sol lucía y la temperatura era 
agradable. Auguste tenía preparado un perro bastante escuálido, 
al que le administraron la famosa RP 2254. Al poco tiempo le 
extrajeron sangre y pudieron ver que su nivel de glucosa en 
sangre había caído drásticamente. Ya sabían lo que pasaba. El 
mismo día que el U-202 desembarcaba a cuatro hombres en 
Long Island, Nueva York, dispuestos a realizar atentados y sabo-
tajes, ellos habían llegado a la conclusión de que su fármaco era 

capaz de estimular a un páncreas perezoso para que produjera 
insulina. Ya sabía el origen de aquellas convulsiones. Y, como los 
nazis, que en quince días fueron detenidos por el FBI, tampoco 
tuvieron mucho tiempo para disfrutar de su descubrimiento. 

Janbon creía que el hallazgo era lo suficientemente impor-
tante para hacerlo público y se apresuró a publicarlo en la revista 
de la facultad. En aquellos momentos, ese era el único medio que 
tenía a su alcance para ello (Janbon M, Chaptal J, Vedel A, Schaap 
J. Accidents hypoglycémiques graves par un sulfamidothiodiazol 
[le VK 57 ou 2254 RP]. Montpellier Med 1942;441:21-2). La 
noticia corrió rápidamente. Tan rápido que, en muy poco tiem-
po, ya estaban sobre ellos unos cuantos compañeros, con fama 
de pronazis. Pese al cuidado que tenían con su investigación, se 
percataron de que faltaban algunos frascos del fármaco. Y no era 
infrecuente que, al llegar al despacho, encontraran archivadores 
forzados y documentos revueltos y descolocados. El resultado de 
todo ello fue que, en unas pocas semanas, una empresa de Dresde, 
la Chemische Fabrik von Heyden, identificó el llamado BZ-55, 
o carbutamida, químicamente muy parecida al preparado fran-
cés. Y en noviembre de ese año, con la desaparición de la Francia 
de Vichy por la ocupación plena por los alemanes, todo terminó. 

Los esfuerzos de investigación de los alemanes se vinieron 
abajo con las ruinas del Tercer Reich. Por un extraño avatar del 
destino, el fármaco se salvó del brutal bombardeo que sufrió 
Dresde el martes 13 de febrero de 1945 (Martes de Carnaval). 
Luego esta ciudad se convirtió en parte de Alemania del Este y, 
con la guerra fría encima, no se volvió a saber nada del fármaco 
hasta 1952. En ese año, el jefe de los químicos de la farmacéutica, 
E. Haack, escapó al oeste con unos cuantos expedientes. Entre 
ellos estaban los del Dr. H. Kleinsorge, en los que describe 
de nuevo las hipoglucemias por carbutamida. Ya en Mannheim, 
trabajando para los laboratorios Boehringer, le pasan la investi-
gación a los doctores J. Franke y J. Fuchs, que «redescubren» el 
fármaco y su posible utilidad en la diabetes y en la esquizofrenia. 
Fue una pena que, posteriormente, se dieran cuenta de que era 
muy tóxico para la médula ósea. Algo oscuro pasó entre Janbon 
y Loubatiéres. El primero prácticamente está borrado de la his-
toria. Llama la atención que este no incluyera en la primera co-
municación del caso a Loubatiéres y eso, en medicina como en 
cualquier ciencia, es algo que no se perdona nunca. No obstante, 
sus nombres quedarán para siempre ligados al descubrimiento, 
eso sí, por mera casualidad, como tantos otros grandes adelantos 
en medicina, del primer fármaco oral que disminuía la glucemia. 
No hubo premio Nobel ni nada parecido, pues la II Guerra 
Mundial ocultó su investigación y, cuando esta se retomó diez 
años más tarde, nadie se acordó de ellos.


