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LAS GLITAZONAS. OTRA HISTORIA
INTERMINABLE

Corren los afios noventa. El Dr. John L. Gueriguian se
dirigia, como todos los dias, a su despacho en la Food and
Drug Administration (FDA). Mientras estaba en el autobus,
pensaba que, probablemente, existian pocos lugares en el
mundo donde se juntara tanta ciencia y, por ende, tanta bu-
rocracia. La situacién limitrofe de Maryland, donde estaba la
FDA, con Washington D.C. propiciaba este hecho. Asi, proxi-
mos se encontraban la Universidad Johns Hopkins, el National
Institutes of Health, el National Institute of Mental Health y
el Centers for Disease Control and Prevention, entre mu-
chos otros.

Lo cierto es que a la seccién de diabetes, en la que tra-
bajaba desde hace unos afos, no le faltaba trabajo. Desde
que, en 1986, aprobaron la glicazida (Diamicron®), no habia
parado. En 1990 dieron el visto bueno a la comercializacion
por Bayer de un nuevo grupo de fairmacos, los inhibidores
de las alfa-glucoxidasas, cuyo primer representante era la
acarbosa. Ademis, ese aflo, por fin se acabd el «culebréon» del
Orinase®, con la retirada del mismo por parte del fabricante.
Por lo menos, un quebradero de cabeza que se habian qui-
tado de encima.

Ahora, en 1994, le habia tocado «bailar con la mas fea».
Tenia que estudiar los datos aportados por Warner-Lambert
para un nuevo grupo farmacoldgico, las tiazolidindionas.
El farmaco que querian comercializar, originario de los
laboratorios japoneses Sankyo, se llamaba troglitazona
(Rezulin®). Era un inhibidor de la ppar-gamma (peroxisome
proliferator-activated receptor). Mientras tanto, otros compane-
ros tenian que evaluar la metformina, un firmaco que
presentaba Bristol Myers Squibb y que llevaba comercia-
lizado en Europa jdesde 1959! y en Canadi desde 1972.
Desde luego, los habia con suerte. Ni que decir tiene que
la aprobaron ese afio y la comercializaron en 1995 con la
marca comercial Glucophague®. Algo mas complicado,
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aunque bastante ficil comparado con lo de él, lo tenian los
que tenian asignada la glimepirida. Aunque de una sola
administracién diaria, no dejaba de ser una sulfonilurea, un
grupo ya conocido.Vamos, mas de lo mismo.

Finalmente se sentd en su silla. La mesa estaba llena de
papeles formando una montafia interminable. El ordenador
por fin arranc6.Y eso que funcionaba desde el afio pasado
con Windows NT, que sustituia a aquella «castafia» llamada
Windows 3.0. No obstante, era lento y no evitaba algtin que
otro «pantallazo» azul. Por ello, para hacer pequenas opera-
ciones, calculos de tasas y chi-cuadrados sencillos, €l seguia
empleando lapiz, papel y su vieja calculadora cientifica de
Texas Instruments. Esos eran los momentos en que echaba de
menos no dedicarse a la clinica. No obstante, cuando tenia
estos deslices mentales, le venia a la memoria su amigo Jor-
ge, un médico de familia espafiol que habia conocido por
casualidad en un congreso. Recordaba como ¢l le contaba
que el papeleo que tenia que hacer era también inmenso vy,
ademas, en su mayor parte, sin ninguna razén. Tan solo para
justificar que en algtin lugar existia un encargado de tal o
cual protocolo o programa que no valia para nada, pues no
lograba resultado alguno en términos de salud, y que tenia
que justificar que alguien lo habia puesto alli por «libre de-
signacién».Y eso inmerso en unas consultas interminables,
despachando pacientes en siete 0 menos minutos, a los que
tenia que recetar lo menos y mas barato posible. Pacientes
que, en muchas ocasiones, acudian a la consulta por proble-
mas totalmente intranscendentes, por el simple hecho de
que la atencién era gratuita y no tenian nada mejor que
hacer. En esos momentos de intenso trabajo, por lo menos
le consolaba que nunca, nunca, desearia ser un médico de
familia espafiol.

A medida que leia las pruebas aportadas sobre la troglita-
zona, se le abrian mas puntos oscuros. Por un lado, no tenian
absolutamente nada demostrado en lo referente a la reduc-
ci6on de la mortalidad o de las complicaciones de la diabetes.
Por otro, desde que el 30 de junio de 1993 se describid el
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primer caso de hepatotoxicidad (varén de 63 anos que to-
maba 400 mg al dia durante cinco semanas), que persistio
tras el cese del tratamiento, la seguridad hepatica del farmaco
dejaba mucho que desear. Al menos habia otros cuatro casos
mas, y eso solo en un primer vistazo. Esto hacia que, habien-
do al menos otros nueve fairmacos orales mas seguros, para
¢l la troglitazona no tenia cabida en el arsenal terapéutico de
la diabetes. No obstante, queria ser concienzudo, pues sabia
que, para decir que no a un gigante de la industria, hay que
tener todo muy atado. Se puso en contacto con Japon. En
la farmacéutica Sankyo no sabian nada del problema. No
era de extrafar, pues los estudios con los que trabajaba los
patrocinaban los americanos y era posible que no hubieran
comunicado nada a la casa madre del farmaco. Ademais, le
daba muy mala espina que corriera el rumor de que su jefe,
el Dr. Murray M. Lumpkin, tenia una cierta relacidn, en tér-
minos econdmicos, con la Warner-Lambert.

Sin embargo, sabia que eso tenia que darle igual. En el
fondo se sentia como los pioneros de la institucién a la que
pertenecia. Tenia la obligacién moral de continuar aquello
que comenzé en 1937, cuando mas de 100 personas murie-
ron después de haber consumido un elixir de sulfanilamida,
con sabor a frambuesa, de la S.E. Massengill Company. No
habian hecho ninguna prueba con el mismo y el 70 % era
dietilenglicol, altamente téxico, cuyo Gnico uso aprobado
es el de anticongelante para motores. Como consecuencia
de ese escandalo, se promulgd la «Ley Federal de Alimentos,
Medicamentos y Cosméticos de Estados Unidos» (Federal
Food, Drug, and Cosmetic Act) de 1938, que obligaba a que
todos los nuevos medicamentos fueran estudiados y aproba-
dos por la FDA antes de ser introducidos en el mercado. Esto
convertia a dicha institucién en el referente en los EE. UU.y,
consecuentemente, en el mundo occidental, en términos de
autorizacién de fairmacos.Y a €l le tocaba ahora continuar la
misiéon encomendada.

Por todo ello, con los datos bien archivados en un dos-
sier, presentd sus conclusiones a su superior. El dictamen
final era la recomendacién de NO aprobarlo para su co-
mercializacién. Sabia que se jugaba mucho con esta deci-
s16n.Y asi fue.

La FDA llamd, a través de un Comité Asesor, al fabrican-
te. Lo representaba el Dr. Randall W. Whitcomb, que era su
vicepresidente de investigacion de la diabetes. En una vista,
el 11 de diciembre de 1996, este declard que las alteraciones
hepaticas eran «comparables a las del placebo» en los estudios
clinicos. Mas tarde se sabria que se daban en un 2,2 % de los
pacientes con Rezulin®, frente a un 0,6 % del grupo placebo.
En el juicio que interpusieron en Texas, Missouri y Virginia
Occidental, Whitcomb defendid estas declaraciones, alegan-

do que, realmente, dos niimeros tan pequefos no son tan
diferentes y que la palabra similar es un término muy amplio.
También se supo que el laboratorio valord en 1996, antes de
su salida al mercado, poner la advertencia del seguimiento
hepatico en el prospecto. Lo desecharon, ya que acarrearia
una importante pérdida de ventas. Se vieron obligados a ha-
cerlo en octubre de 1997, tras las primeras muertes por fallo
hepatico.

Al final, la primera fase del tortuoso camino de la trogli-
tazona termind con la destitucidn, el 4 de noviembre de
1996, del Dr. Gueriguian, propiciada por su jefe directo, el
Dr. G. Alexander Fleming, ante las quejas del fabricante y, por
supuesto, por la supuesta relaciéon que unia al Dr. Fleming
con ellos. Su trabajo y sus conclusiones se retiraron del dossier
y no se presentaron en la vista del 11 de diciembre. No obs-
tante, antes de dejar su puesto en la evaluaciéon de la troglita-
zona, el Dr. Gueriguian les dijo que los estudios estaban mal
diseniados, que el farmaco era hepatotéxico y que dudaba
mucho que tuviera alguna utilidad para la diabetes. Dicen las
crénicas que su tltima frase sobre el mismo a sus jefes y al
fabricante fue: «Ustedes no pueden hacer brillar la mierda
con palabrasy. Un resumen muy elocuente, conciso y des-
criptivo del firmaco, a la vista de lo que ocurrié después.
Finalmente fue aprobado, por la via acelerada, el 29 de enero
de 1997. Ese mismo afio comenzaron los estudios de dos de
sus «hermanos»: la rosiglitazona (GSK) y la pioglitazona
(Takeda).

Los problemas hepaticos emergieron tras su comerciali-
zaciéon, como habia previsto el Dr. Gueriguian. En diciembre
de 1997, Glaxo (licenciatario para Europa), por este motivo,
lo retira del Reino Unido (ademas de interesarle mas la rosi-
glitazona, de la que es propietario). El 26 de marzo de 1998,
el Dr. Whitcomb reconoce la toxicidad hepatica a través de
una carta de siete lineas al director del New England Medical
Journal. En ningin momento lo hizo delante de la prensa,
como corresponderia en EE. UU. a un ejecutivo de una far-
macéutica con un medicamento conflictivo.

En 1998, el Dr. Robert I. Misbin toma el relevo en la
cruzada contra la troglitazona. Es un médico de la FDA, ini-
cialmente a favor de su aprobacion, que sospecha que Parke-
Davis (ahora propietaria de Warner-Lambert) estd ocultando
datos sobre su toxicidad. Este afio, en marzo, la FDA recono-
ce 43 casos de insuficiencia hepatica, incluyendo 28 muertes,
vinculadas a la troglitazona. No obstante, en el comité de
primavera de 1999 se vota, por unanimidad, que siga en el
mercado. Eso si, se les obliga a introducir en el prospecto
la necesidad de realizar mis controles hepaticos. Ese ano se
interponen 383 demandas, por parte de particulares, frente
al mismo.
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Por su parte, el Dr. Misbin inicia una campana de e-mails
a todos los companeros con los que tiene relacién, expo-
niéndoles los problemas de la troglitazona, para solicitar su
retirada. Al filtrar datos fuera de la Agencia, es amenazado
con la expulsién de la FDA. Sin embargo, recibe el apoyo de
los medios de comunicacion, en especial de Los Angeles Times,
donde el periodista David Willman publica una serie de ar-
ticulos con el contenido de sus averiguaciones, que le llevan
a obtener el Premio Pulitzer de periodismo de investigacién
en el afio 2001.

Finalmente, el firmaco fue retirado del mercado en
marzo del ano 2000. Generd unos ingresos de 2100 millo-
nes de ddlares a cambio de la sospecha de haber producido
391 muertos. Posteriormente, a Pfizer, que habia comprado
la Warner-Lambert ese ano, le costé una cantidad cercana a
los 700 millones de délares «reparar» este desaguisado. Fue
el precio que tuvo que pagar por quedarse con el <hermano
guapo» del Rezulin®, el Lipitor® (atorvastatina). Una historia
propia de un arma, no de un medicamento elaborado para
mejorar la salud de las personas. Con todo ello, la aprobaciéon
a Novartis de la nateglinida (Starlix®) pasé totalmente des-
apercibida. Era un firmaco mas de un grupo terapéutico ya
existente (y de poca relevancia clinica).

DRAGONES Y FARMACEUTICAS.
LA EXENATIDA

El Bronx, Nueva York, 8.00 de la mafana. El Dr. John
Eng habia cogido, como siempre, el autobts BX32, aun-
que un poco antes de lo habitual. Ese dia, el Veterans Affairs
Medical Center le parecia mas grande que nunca. Es cier-
to que hoy se dirigia al edificio principal, un complejo de
1.663 camas y nueve plantas, en lugar de al Solomon A.
Berson Research Laboratory, edificio anexo de «solo» cin-
co plantas, dedicado a la investigacién, donde habitualmente
desarrollaba parte de su trabajo. Con sus exuberantes jardines
y arboledas en la cara que ofrece al rio, le parecia mas un ho-
tel de vacaciones que un hospital. No era de extrafar que las
Hermanas de la Caridad eligieran aquel sitio para erigir un
orfanato del que, atin hoy, se conserva la capilla de «El Nifio»,
de 1800. Luego, en 1921, la Archididcesis vendi6 los terre-
nos a la Administracién Federal, que los cedi6 en 1922 a la
recién fundada Asociacion de Veteranos de los EE. UU., que
transformoé aquel hogar para nifios huérfanos en un hospital
de enfermedades mentales que, con los anos, ha pasado a ser
un hospital general.

John se dirigi6 a la zona administrativa del complejo.
Tenia una cita muy importante con los administradores de
la Fundacidén. Se sentia tan nervioso como el dia en que
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hizo su examen de acceso a Harvard. Esperaba que, como
en aquella ocasién, todo saliera bien. Por fin llegd. Aquella
planta era distinta a las demas. Se notaba la presencia de «la
gente que manda» por la madera de las paredes y el cuero en
las sillas. Una amable secretaria le indic6 que se sentara, pues
habian tenido un imprevisto y se retrasarian un poco.Asi que
se acomodo y procurd relajarse.

Desde los ochenta trabaja en aquella institucion. Habia te-
nido la suerte de entrar en el laboratorio de la Dra. Rosalyn
S.Yalow (1921-2011), que habia recibido el premio Nobel
de Fisiologia y Medicina en 1977 por el desarrollo del inmu-
noanilisis de las hormonas peptidicas. El, como endocrindlo-
go que era, estaba especialmente interesado en el campo de la
diabetes. Cuando comenzd sus investigaciones sabia que pocas
cosas nuevas podia obtener de ratas, cobayas y otros animales
habituales en el laboratorio.

Le parecian muy interesantes los recientes estudios de los
gastroenter6logos del National Institutes of Health, que ha-
bian observado una inflamacién en el pancreas inducida por
el veneno de algunas serpientes y lagartos. Asi que, ni corto
ni perezoso, se puso en contacto con un serpentario de Utah.
Les solicitd una serie de muestras secas y en conserva de su
catilogo.Vamos, que dio sus primeros pasos como cualquier
americano que observa algo en el catilogo de los almacenes
Sears y hace su pedido.

Pronto descubrié que el radioinmunoanalisis no era una
buena técnica para descubrir nuevas hormonas, asi que se
puso a trabajar con nuevos procesos quimicos. Fueron horas
y horas en el laboratorio. Horas de no poder estar con su
mujer y sus hijos, de no ir de vacaciones. En 1990, del lagarto
de México (Heloderma horridum) obtuvo la que denomind
exendin-3. Muy pronto comprobé que tenia una actividad
vasoactiva tan importante que la descartaba para su empleo
en humanos. Fue un primer «fiasco». Pero si uno quiere ser
investigador debe tener asumido que los resultados negativos
van incluidos en el puesto.

Tard6 dos afios mas en descubrir la exendin-4. Esta vez
se centrd en el monstruo de Gila (Heloderma suspectum). No
fue su diana su veneno, sino su saliva. Este pequerfio, feo y
lento lagarto puede mantenerse con vida con tan solo cua-
tro o cinco comidas al ano. Procura que estas sean lo mas
copiosas posible y almacena la energia en su cola. En los
periodos interprandiales mantiene su pancreas parado. Cla-
ro estd que cuando vuelve a comer debe ponerlo en mar-
cha de nuevo, para lo que se vale de la sustancia diana del
Dr. Eng. Comprobd que la exendin-4 tenia una actividad
muy similar a la GLP-1, que estaba siendo investigada por
los cientificos del Massachusetts General Hospital. Como
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esta, bajaba la glucemia hasta limites normales y cesaba su
efecto. Ahora bien, si la GLP-1 debia ser inyectada cada
hora por su escasa vida media, «su» sustancia tenia un efecto
de hasta 12 horas. Todos sus resultados los publicé en The
Journal of Biological Chemistry. Asi, con la revista y un gran
dossier, se presentaba hoy delante de los responsables de la
Administracién de Veteranos.

La suave voz de la mujer que le habia indicado que se
sentara le despertd de su ensimismamiento. Por fin le re-
cibirfan. La reunién fue corta. Con no muchas palabras le
explicaron que la Agencia no queria la patente porque no
era un tema especifico de los veteranos. Que seria distinto
si fuera algo dirigido a patologias propias, como las lesiones
medulares, el estrés postraumatico, etc. Un apretén de manos
y una palmadita en la espalda dio por finalizada la entrevista.
Habia suspendido, y eso le habia dejado perplejo.

Al llegar a casa le cont6 lo ocurrido a su mujer. Ensegui-
da vieron que no podia tirar por la borda tantos afios de tra-
bajo. Era arriesgado pero le quedaba el remedio de patentarla
¢l mismo. Con el beneplacito de su conyuge, inici6 el largo y
sinuoso camino de abogados y oficinas de la Administracion
Federal. Al final la obtuvo, en 1995, tras dejar en ello 8.000
délares de su bolsillo. Con el certificado y el dossier anexo en
sus manos, sinti6 la alegria de haber concluido una fase en su
vida. Pero, al dejar las emociones de lado, se dio cuenta que
tenia una patente que no podia desarrollar.

Era la hora de buscarle padrino a su «quinto hijo». En la
industria farmacéutica nadie le abria las puertas. Todo eran
buenas palabras («nos pondremos en contacto», «lo estudia-
remos»), pero no habia respuestas.

Septiembre de 1996. La frustracién por su incapacidad
para encontrarle un hogar a su exendin-4 era inmensa. Sabia
que en San Francisco se iba a celebrar la reunién anual de la
Asociacion Americana de Diabetes (ADA). No podia perder
nada mas que unos dias y, tan solo por ir a la costa oeste, el
viaje merecia la pena, aunque fueran casi seis horas de avidn.
Tras mandar la documentacién necesaria para presentar su
trabajo recibi6 el primer revés. Le habian admitido tan solo
en poster. Los de la ADA ni siquiera pensaban que era digno
de una defensa oral de los resultados. Bueno, mejor era eso
que nada.

Llegd el momento. Perfectamente vestido, con su mejor
traje y una corbata que le habia comprado su mujer para que
le trajera suerte, estaba alli, de pie, junto a un gran pliego de
papel en el que habia intentado resumir, de la forma mas
llamativa posible, el resultado de tantos afos de trabajo. Se
paraban de vez en cuando alguno de los congresistas. Rapi-

damente se podia adivinar que era cada uno.Trajes de 3.000
dolares a medida: endocrindlogos con una buena consulta.
Chaquetas con mangas crecederas: médicos residentes. De
repente se pard alguien distinto. Correctamente vestido, con
porte de saber lo que hacia, miraba su trabajo como un fi-
latélico que ha encontrado el sello de valor facial de veinti-
cuatro centavos, color rojo y azul, en el cual aparece un avién
invertido. Era Andrew Young, el jefe de fisiologia de Amylin
Pharmaceuticals. Enseguida entablaron conversaciéon. Le
hizo un sinfin de preguntas. Se veia que ya tenia experiencia
con la GLP-1. Sin darse cuenta, estaba sentado en una mesa
con Young y otros dos colegas, el presidente de la compania
y el vicepresidente de investigacion, marketing y desarrollo
empresarial. Antes de salir de la ciudad ya habian comenza-
do las negociaciones y Young se habia puesto en contacto
con Dan Bradbury, el jefe de operaciones de Amylin en San
Diego, para empezar a producir toda la exendin-4 posible
para asi poder comenzar inmediatamente las pruebas con
animales. John Eng llamé a Nueva York y le dio la buena
nueva a su esposa. Le explicé que debia quedarse un tiempo
mas para dejar encarrilado todo el proyecto. A los pocos dias
se reunié con todo el quipo de Amylin. Era una empresa no
muy grande. Tal vez por eso tenian una mayor capacidad de
enfrentarse a ideas nuevas.Y eran eficaces. En tan solo cuatro
semanas pusieron en marcha la linea de trabajo y comple-
taron las patentes sobre el desarrollo de la sustancia. Asi, en
octubre, ya se trabajaba con el AC2993, nombre interno que
recibi6 el farmaco.

Lograron completar la fase I en 1998 y en 1999 se soli-
cit6 la valoraciéon por la U.S. Food and Drug Administration.
Tal era la fe que tenian en el firmaco que, este afo, atn
teniendo serios problemas financieros que les obligaron a
reducir su plantilla, conservaron la linea de la exenatida,
pues velan en ella la supervivencia de la empresa. Tras con-
cluir la fase II, en 2001 comunicaron en la reunién anual
de la ADA que disminuia un 1 % la hemoglobina glucosi-
lada después de 28 dias de tratamiento. Esto hizo que uno
de los grandes, la Ely Lilly and Company, entrara en el es-
tudio de la molécula en septiembre de 2002, lo que supuso
la inyeccién de 325 millones de dolares para su desarrollo.
Esta vez, con la Lilly, las cosas eran algo distintas. Cuando
John Eng fue a la multinacional le recibieron despacho tras
despacho. Esto no era el equipo casi familiar de la Amilyn.
Se percibia claramente la sensacion de estar dentro de un
gigante.

Por fin, el 28 de abril de 2005 se aprobd para su empleo
en la diabetes, eso si, en pacientes que emplearan ya otros
farmacos. Posteriormente, en 2009, también recibid la au-
torizacidén como monoterapia. Desde entonces ha tenido tal
éxito que, en 2010, estaba siendo empleado por 1,3 millo-
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nes de americanos, y muchos de ellos ya le dan el nombre
familiar de «Guilly» (contraccién de Gila Monster y Lilly).
Esto, junto a un coste en la calle de cerca de 200 ddlares
al mes, han hecho del Dr. John Eng una persona muy rica
(se cree que percibe cerca del 1 % de los beneficios del
farmaco).

Son curiosas dos cosas del Dr. Eng. La primera que, pese
a sus ingentes ingresos, sigue trabajando como endocrinélo-
go clinico para la Asociacion de Veteranos, que le dio la es-
palda a la hora de desarrollar su farmaco. La segunda, que vio
por primera vez en vivo al Monstruo de Gila en el afio 2006,
con motivo de un programa de la BBC sobre su descubri-
miento. Tanto le ha debido llamar la atencion este y otros
lagartos que ha creado la Fundacién John Eng de Estudios
de la Vida Silvestre de la Division de Ciencias Biologicas,
como una fuente permanente de financiacién del trabajo de
campo naturalista.
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De momento no sabemos el futuro que le espera a este
firmaco. Ya estd comercializada en EE. UU. y en Europa la
forma semanal (Bydureon®). Pero su historia refleja clara-
mente como un espiritu luchador, una persona inteligente
y con capacidad de superacion de la adversidad, es capaz de
sacar adelante su sueno, su trabajo, para que pueda beneficiar
a los pacientes con los que trabajas en el dia a dia. A lo peor,
con los afios, cae en desuso o se retira porque aparecen efec-
tos secundarios imprevistos o, a lo mejor, persiste en nuestro
Vademécum. Pero el impulso del Dr. Eng queda ahi, para ser
modelo de proximas generaciones.Y lo que estd claro es que,
solo por los resultados econémicos, los directivos de la Admi-
nistracion de Veteranos que no quisieron la patente de la exe-
natida entraran en la historia, junto al profesor de matematicas
que suspendié a Albert Einstein y a los responsables de la
Decca que rechazaron a los Beatles porque no les veian futuro.

Continuard en el préximo niimero.



