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LAS GLITAZONAS. OTRA HISTORIA 
INTERMINABLE

Corren los años noventa. El Dr. John L. Gueriguian se 
dirigía, como todos los días, a su despacho en la Food and 
Drug Administration (FDA). Mientras estaba en el autobús, 
pensaba que, probablemente, existían pocos lugares en el 
mundo donde se juntara tanta ciencia y, por ende, tanta bu-
rocracia. La situación limítrofe de Maryland, donde estaba la 
FDA, con Washington D.C. propiciaba este hecho. Así, próxi-
mos se encontraban la Universidad Johns Hopkins, el National 
Institutes of Health, el National Institute of Mental Health y 
el Centers for Disease Control and Prevention, entre mu-
chos otros.

Lo cierto es que a la sección de diabetes, en la que tra-
bajaba desde hace unos años, no le faltaba trabajo. Desde 
que, en 1986, aprobaron la glicazida (Diamicron®), no había 
parado. En 1990 dieron el visto bueno a la comercialización 
por Bayer de un nuevo grupo de fármacos, los inhibidores 
de las alfa-glucoxidasas, cuyo primer representante era la 
acarbosa. Además, ese año, por fin se acabó el «culebrón» del 
Orinase®, con la retirada del mismo por parte del fabricante. 
Por lo menos, un quebradero de cabeza que se habían qui-
tado de encima.

Ahora, en 1994, le había tocado «bailar con la más fea». 
Tenía que estudiar los datos aportados por Warner-Lambert 
para un nuevo grupo farmacológico, las tiazolidindionas. 
El fármaco que querían comercializar, originario de los 
laboratorios japoneses Sankyo, se llamaba troglitazona 
(Rezulin®). Era un inhibidor de la ppar-gamma (peroxisome 
proliferator-activated receptor). Mientras tanto, otros compañe-
ros tenían que evaluar la metformina, un fármaco que 
presentaba Bristol Myers Squibb y que llevaba comercia-
lizado en Europa ¡desde 1959! y en Canadá desde 1972. 
Desde luego, los había con suerte. Ni que decir tiene que 
la aprobaron ese año y la comercializaron en 1995 con la 
marca comercial Glucophague®. Algo más complicado, 

aunque bastante fácil comparado con lo de él, lo tenían los 
que tenían asignada la glimepirida. Aunque de una sola 
administración diaria, no dejaba de ser una sulfonilurea, un 
grupo ya conocido. Vamos, más de lo mismo. 

Finalmente se sentó en su silla. La mesa estaba llena de 
papeles formando una montaña interminable. El ordenador 
por fin arrancó. Y eso que funcionaba desde el año pasado 
con Windows NT, que sustituía a aquella «castaña» llamada 
Windows 3.0. No obstante, era lento y no evitaba algún que 
otro «pantallazo» azul. Por ello, para hacer pequeñas opera-
ciones, cálculos de tasas y chi-cuadrados sencillos, él seguía 
empleando lápiz, papel y su vieja calculadora científica de 
Texas Instruments. Esos eran los momentos en que echaba de 
menos no dedicarse a la clínica. No obstante, cuando tenía 
estos deslices mentales, le venía a la memoria su amigo Jor-
ge, un médico de familia español que había conocido por 
casualidad en un congreso. Recordaba cómo él le contaba 
que el papeleo que tenía que hacer era también inmenso y, 
además, en su mayor parte, sin ninguna razón. Tan solo para 
justificar que en algún lugar existía un encargado de tal o 
cual protocolo o programa que no valía para nada, pues no 
lograba resultado alguno en términos de salud, y que tenía 
que justificar que alguien lo había puesto allí por «libre de-
signación». Y eso inmerso en unas consultas interminables, 
despachando pacientes en siete o menos minutos, a los que 
tenía que recetar lo menos y más barato posible. Pacientes 
que, en muchas ocasiones, acudían a la consulta por proble-
mas totalmente intranscendentes, por el simple hecho de 
que la atención era gratuita y no tenían nada mejor que 
hacer. En esos momentos de intenso trabajo, por lo menos 
le consolaba que nunca, nunca, desearía ser un médico de 
familia español.

A medida que leía las pruebas aportadas sobre la troglita-
zona, se le abrían más puntos oscuros. Por un lado, no tenían 
absolutamente nada demostrado en lo referente a la reduc-
ción de la mortalidad o de las complicaciones de la diabetes. 
Por otro, desde que el 30 de junio de 1993 se describió el 
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primer caso de hepatotoxicidad (varón de 63 años que to-
maba 400 mg al día durante cinco semanas), que persistió 
tras el cese del tratamiento, la seguridad hepática del fármaco 
dejaba mucho que desear. Al menos había otros cuatro casos 
más, y eso solo en un primer vistazo. Esto hacía que, habien-
do al menos otros nueve fármacos orales más seguros, para 
él la troglitazona no tenía cabida en el arsenal terapéutico de 
la diabetes. No obstante, quería ser concienzudo, pues sabía 
que, para decir que no a un gigante de la industria, hay que 
tener todo muy atado. Se puso en contacto con Japón. En 
la farmacéutica Sankyo no sabían nada del problema. No 
era de extrañar, pues los estudios con los que trabajaba los 
patrocinaban los americanos y era posible que no hubieran 
comunicado nada a la casa madre del fármaco. Además, le 
daba muy mala espina que corriera el rumor de que su jefe, 
el Dr. Murray M. Lumpkin, tenía una cierta relación, en tér-
minos económicos, con la Warner-Lambert. 

Sin embargo, sabía que eso tenía que darle igual. En el 
fondo se sentía como los pioneros de la institución a la que 
pertenecía. Tenía la obligación moral de continuar aquello 
que comenzó en 1937, cuando más de 100 personas murie-
ron después de haber consumido un elixir de sulfanilamida, 
con sabor a frambuesa, de la S.E. Massengill Company. No 
habían hecho ninguna prueba con el mismo y el 70 % era 
dietilenglicol, altamente tóxico, cuyo único uso aprobado 
es el de anticongelante para motores. Como consecuencia 
de ese escándalo, se promulgó la «Ley Federal de Alimentos, 
Medicamentos y Cosméticos de Estados Unidos» (Federal 
Food, Drug, and Cosmetic Act) de 1938, que obligaba a que 
todos los nuevos medicamentos fueran estudiados y aproba-
dos por la FDA antes de ser introducidos en el mercado. Esto 
convertía a dicha institución en el referente en los EE. UU. y, 
consecuentemente, en el mundo occidental, en términos de 
autorización de fármacos. Y a él le tocaba ahora continuar la 
misión encomendada.

Por todo ello, con los datos bien archivados en un dos-
sier, presentó sus conclusiones a su superior. El dictamen 
final era la recomendación de NO aprobarlo para su co-
mercialización. Sabía que se jugaba mucho con esta deci-
sión. Y así fue.

La FDA llamó, a través de un Comité Asesor, al fabrican-
te. Lo representaba el Dr. Randall W. Whitcomb, que era su 
vicepresidente de investigación de la diabetes. En una vista, 
el 11 de diciembre de 1996, este declaró que las alteraciones 
hepáticas eran «comparables a las del placebo» en los estudios 
clínicos. Más tarde se sabría que se daban en un 2,2 % de los 
pacientes con Rezulin®, frente a un 0,6 % del grupo placebo. 
En el juicio que interpusieron en Texas, Missouri y Virginia 
Occidental, Whitcomb defendió estas declaraciones, alegan-

do que, realmente, dos números tan pequeños no son tan 
diferentes y que la palabra similar es un término muy amplio. 
También se supo que el laboratorio valoró en 1996, antes de 
su salida al mercado, poner la advertencia del seguimiento 
hepático en el prospecto. Lo desecharon, ya que acarrearía 
una importante pérdida de ventas. Se vieron obligados a ha-
cerlo en octubre de 1997, tras las primeras muertes por fallo 
hepático.

Al final, la primera fase del tortuoso camino de la trogli-
tazona terminó con la destitución, el 4 de noviembre de 
1996, del Dr. Gueriguian, propiciada por su jefe directo, el 
Dr. G. Alexander Fleming, ante las quejas del fabricante y, por 
supuesto, por la supuesta relación que unía al Dr. Fleming 
con ellos. Su trabajo y sus conclusiones se retiraron del dossier 
y no se presentaron en la vista del 11 de diciembre. No obs-
tante, antes de dejar su puesto en la evaluación de la troglita-
zona, el Dr. Gueriguian les dijo que los estudios estaban mal 
diseñados, que el fármaco era hepatotóxico y que dudaba 
mucho que tuviera alguna utilidad para la diabetes. Dicen las 
crónicas que su última frase sobre el mismo a sus jefes y al 
fabricante fue: «Ustedes no pueden hacer brillar la mierda 
con palabras». Un resumen muy elocuente, conciso y des-
criptivo del fármaco, a la vista de lo que ocurrió después. 
Finalmente fue aprobado, por la vía acelerada, el 29 de enero 
de 1997. Ese mismo año comenzaron los estudios de dos de 
sus «hermanos»: la rosiglitazona (GSK) y la pioglitazona 
(Takeda).

Los problemas hepáticos emergieron tras su comerciali-
zación, como había previsto el Dr. Gueriguian. En diciembre 
de 1997, Glaxo (licenciatario para Europa), por este motivo, 
lo retira del Reino Unido (además de interesarle más la rosi-
glitazona, de la que es propietario). El 26 de marzo de 1998, 
el Dr. Whitcomb reconoce la toxicidad hepática a través de 
una carta de siete líneas al director del New England Medical 
Journal. En ningún momento lo hizo delante de la prensa, 
como correspondería en EE. UU. a un ejecutivo de una far-
macéutica con un medicamento conflictivo.

En 1998, el Dr. Robert I. Misbin toma el relevo en la 
cruzada contra la troglitazona. Es un médico de la FDA, ini-
cialmente a favor de su aprobación, que sospecha que Parke-
Davis (ahora propietaria de Warner-Lambert) está ocultando 
datos sobre su toxicidad. Este año, en marzo, la FDA recono-
ce 43 casos de insuficiencia hepática, incluyendo 28 muertes, 
vinculadas a la troglitazona. No obstante, en el comité de 
primavera de 1999 se vota, por unanimidad, que siga en el 
mercado. Eso sí, se les obliga a introducir en el prospecto 
la necesidad de realizar más controles hepáticos. Ese año se 
interponen 383 demandas, por parte de particulares, frente 
al mismo. 
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Por su parte, el Dr. Misbin inicia una campaña de e-mails 
a todos los compañeros con los que tiene relación, expo-
niéndoles los problemas de la troglitazona, para solicitar su 
retirada. Al filtrar datos fuera de la Agencia, es amenazado 
con la expulsión de la FDA. Sin embargo, recibe el apoyo de 
los medios de comunicación, en especial de Los Angeles Times, 
donde el periodista David Willman publica una serie de ar-
tículos con el contenido de sus averiguaciones, que le llevan 
a obtener el Premio Pulitzer de periodismo de investigación 
en el año 2001.

Finalmente, el fármaco fue retirado del mercado en 
marzo del año 2000. Generó unos ingresos de 2100 millo-
nes de dólares a cambio de la sospecha de haber producido 
391 muertos. Posteriormente, a Pfizer, que había comprado 
la Warner-Lambert ese año, le costó una cantidad cercana a 
los 700 millones de dólares «reparar» este desaguisado. Fue 
el precio que tuvo que pagar por quedarse con el «hermano 
guapo» del Rezulin®, el Lipitor® (atorvastatina). Una historia 
propia de un arma, no de un medicamento elaborado para 
mejorar la salud de las personas. Con todo ello, la aprobación 
a Novartis de la nateglinida (Starlix®) pasó totalmente des-
apercibida. Era un fármaco más de un grupo terapéutico ya 
existente (y de poca relevancia clínica).

DRAGONES Y FARMACÉUTICAS.  
LA EXENATIDA

El Bronx, Nueva York, 8.00 de la mañana. El Dr. John 
Eng había cogido, como siempre, el autobús BX32, aun-
que un poco antes de lo habitual. Ese día, el Veterans Affairs  
Medical Center le parecía más grande que nunca. Es cier-
to que hoy se dirigía al edificio principal, un complejo de 
1.663 camas y nueve plantas, en lugar de al Solomon A. 
Berson Research Laboratory, edificio anexo de «solo» cin-
co plantas, dedicado a la investigación, donde habitualmente 
desarrollaba parte de su trabajo. Con sus exuberantes jardines 
y arboledas en la cara que ofrece al río, le parecía más un ho-
tel de vacaciones que un hospital. No era de extrañar que las 
Hermanas de la Caridad eligieran aquel sitio para erigir un 
orfanato del que, aún hoy, se conserva la capilla de «El Niño», 
de 1800. Luego, en 1921, la Archidiócesis vendió los terre-
nos a la Administración Federal, que los cedió en 1922 a la 
recién fundada Asociación de Veteranos de los EE. UU., que 
transformó aquel hogar para niños huérfanos en un hospital 
de enfermedades mentales que, con los años, ha pasado a ser 
un hospital general. 

John se dirigió a la zona administrativa del complejo. 
Tenía una cita muy importante con los administradores de 
la Fundación. Se sentía tan nervioso como el día en que 

hizo su examen de acceso a Harvard. Esperaba que, como 
en aquella ocasión, todo saliera bien. Por fin llegó. Aquella 
planta era distinta a las demás. Se notaba la presencia de «la 
gente que manda» por la madera de las paredes y el cuero en 
las sillas. Una amable secretaria le indicó que se sentara, pues 
habían tenido un imprevisto y se retrasarían un poco. Así que 
se acomodó y procuró relajarse.

Desde los ochenta trabaja en aquella institución. Había te-
nido la suerte de entrar en el laboratorio de la Dra. Rosalyn 
S. Yalow (1921-2011), que había recibido el premio Nobel 
de Fisiología y Medicina en 1977 por el desarrollo del inmu-
noanálisis de las hormonas peptídicas. Él, como endocrinólo-
go que era, estaba especialmente interesado en el campo de la 
diabetes. Cuando comenzó sus investigaciones sabía que pocas 
cosas nuevas podía obtener de ratas, cobayas y otros animales 
habituales en el laboratorio. 

Le parecían muy interesantes los recientes estudios de los 
gastroenterólogos del National Institutes of Health, que ha-
bían observado una inflamación en el páncreas inducida por 
el veneno de algunas serpientes y lagartos. Así que, ni corto 
ni perezoso, se puso en contacto con un serpentario de Utah. 
Les solicitó una serie de muestras secas y en conserva de su 
catálogo. Vamos, que dio sus primeros pasos como cualquier 
americano que observa algo en el catálogo de los almacenes 
Sears y hace su pedido.

Pronto descubrió que el radioinmunoanálisis no era una 
buena técnica para descubrir nuevas hormonas, así que se 
puso a trabajar con nuevos procesos químicos. Fueron horas 
y horas en el laboratorio. Horas de no poder estar con su 
mujer y sus hijos, de no ir de vacaciones. En 1990, del lagarto 
de México (Heloderma horridum) obtuvo la que denominó 
exendin-3. Muy pronto comprobó que tenía una actividad 
vasoactiva tan importante que la descartaba para su empleo 
en humanos. Fue un primer «fiasco». Pero si uno quiere ser 
investigador debe tener asumido que los resultados negativos 
van incluidos en el puesto.

Tardó dos años más en descubrir la exendin-4. Esta vez 
se centró en el monstruo de Gila (Heloderma suspectum). No 
fue su diana su veneno, sino su saliva. Este pequeño, feo y 
lento lagarto puede mantenerse con vida con tan solo cua-
tro o cinco comidas al año. Procura que estas sean lo más 
copiosas posible y almacena la energía en su cola. En los 
períodos interprandiales mantiene su páncreas parado. Cla-
ro está que cuando vuelve a comer debe ponerlo en mar-
cha de nuevo, para lo que se vale de la sustancia diana del 
Dr. Eng. Comprobó que la exendin-4 tenía una actividad 
muy similar a la GLP-1, que estaba siendo investigada por 
los científicos del Massachusetts General Hospital. Como 
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esta, bajaba la glucemia hasta límites normales y cesaba su 
efecto. Ahora bien, si la GLP-1 debía ser inyectada cada 
hora por su escasa vida media, «su» sustancia tenía un efecto 
de hasta 12 horas. Todos sus resultados los publicó en The 
Journal of Biological Chemistry. Así, con la revista y un gran 
dossier, se presentaba hoy delante de los responsables de la 
Administración de Veteranos.

La suave voz de la mujer que le había indicado que se 
sentara le despertó de su ensimismamiento. Por fin le re-
cibirían. La reunión fue corta. Con no muchas palabras le 
explicaron que la Agencia no quería la patente porque no 
era un tema específico de los veteranos. Que sería distinto 
si fuera algo dirigido a patologías propias, como las lesiones 
medulares, el estrés postraumático, etc. Un apretón de manos 
y una palmadita en la espalda dio por finalizada la entrevista. 
Había suspendido, y eso le había dejado perplejo.

Al llegar a casa le contó lo ocurrido a su mujer. Ensegui-
da vieron que no podía tirar por la borda tantos años de tra-
bajo. Era arriesgado pero le quedaba el remedio de patentarla 
él mismo. Con el beneplácito de su cónyuge, inició el largo y 
sinuoso camino de abogados y oficinas de la Administración 
Federal. Al final la obtuvo, en 1995, tras dejar en ello 8.000 
dólares de su bolsillo. Con el certificado y el dossier anexo en 
sus manos, sintió la alegría de haber concluido una fase en su 
vida. Pero, al dejar las emociones de lado, se dio cuenta que 
tenía una patente que no podía desarrollar.

Era la hora de buscarle padrino a su «quinto hijo». En la 
industria farmacéutica nadie le abría las puertas. Todo eran 
buenas palabras («nos pondremos en contacto», «lo estudia-
remos»), pero no había respuestas. 

Septiembre de 1996. La frustración por su incapacidad 
para encontrarle un hogar a su exendin-4 era inmensa. Sabía 
que en San Francisco se iba a celebrar la reunión anual de la 
Asociación Americana de Diabetes (ADA). No podía perder 
nada más que unos días y, tan solo por ir a la costa oeste, el 
viaje merecía la pena, aunque fueran casi seis horas de avión. 
Tras mandar la documentación necesaria para presentar su 
trabajo recibió el primer revés. Le habían admitido tan solo 
en póster. Los de la ADA ni siquiera pensaban que era digno 
de una defensa oral de los resultados. Bueno, mejor era eso 
que nada. 

Llegó el momento. Perfectamente vestido, con su mejor 
traje y una corbata que le había comprado su mujer para que 
le trajera suerte, estaba allí, de pie, junto a un gran pliego de 
papel en el que había intentado resumir, de la forma más 
llamativa posible, el resultado de tantos años de trabajo. Se 
paraban de vez en cuando alguno de los congresistas. Rápi-

damente se podía adivinar que era cada uno. Trajes de 3.000 
dólares a medida: endocrinólogos con una buena consulta. 
Chaquetas con mangas crecederas: médicos residentes. De 
repente se paró alguien distinto. Correctamente vestido, con 
porte de saber lo que hacía, miraba su trabajo como un fi-
latélico que ha encontrado el sello de valor facial de veinti-
cuatro centavos, color rojo y azul, en el cual aparece un avión 
invertido. Era Andrew Young, el jefe de fisiología de Amylin 
Pharmaceuticals. Enseguida entablaron conversación. Le 
hizo un sinfín de preguntas. Se veía que ya tenía experiencia 
con la GLP-1. Sin darse cuenta, estaba sentado en una mesa 
con Young y otros dos colegas, el presidente de la compañía 
y el vicepresidente de investigación, marketing y desarrollo 
empresarial. Antes de salir de la ciudad ya habían comenza-
do las negociaciones y Young se había puesto en contacto 
con Dan Bradbury, el jefe de operaciones de Amylin en San 
Diego, para empezar a producir toda la exendin-4 posible 
para así poder comenzar inmediatamente las pruebas con 
animales. John Eng llamó a Nueva York y le dio la buena 
nueva a su esposa. Le explicó que debía quedarse un tiempo 
más para dejar encarrilado todo el proyecto. A los pocos días 
se reunió con todo el quipo de Amylin. Era una empresa no 
muy grande. Tal vez por eso tenían una mayor capacidad de 
enfrentarse a ideas nuevas. Y eran eficaces. En tan solo cuatro 
semanas pusieron en marcha la línea de trabajo y comple-
taron las patentes sobre el desarrollo de la sustancia. Así, en 
octubre, ya se trabajaba con el AC2993, nombre interno que 
recibió el fármaco.

Lograron completar la fase I en 1998 y en 1999 se soli-
citó la valoración por la U.S. Food and Drug Administration. 
Tal era la fe que tenían en el fármaco que, este año, aún 
teniendo serios problemas financieros que les obligaron a 
reducir su plantilla, conservaron la línea de la exenatida, 
pues veían en ella la supervivencia de la empresa. Tras con-
cluir la fase II, en 2001 comunicaron en la reunión anual 
de la ADA que disminuía un 1 % la hemoglobina glucosi-
lada después de 28 días de tratamiento. Esto hizo que uno 
de los grandes, la Ely Lilly and Company, entrara en el es-
tudio de la molécula en septiembre de 2002, lo que supuso 
la inyección de 325 millones de dólares para su desarrollo. 
Esta vez, con la Lilly, las cosas eran algo distintas. Cuando 
John Eng fue a la multinacional le recibieron despacho tras 
despacho. Esto no era el equipo casi familiar de la Amilyn. 
Se percibía claramente la sensación de estar dentro de un 
gigante. 

Por fin, el 28 de abril de 2005 se aprobó para su empleo 
en la diabetes, eso sí, en pacientes que emplearan ya otros 
fármacos. Posteriormente, en 2009, también recibió la au-
torización como monoterapia. Desde entonces ha tenido tal 
éxito que, en 2010, estaba siendo empleado por 1,3 millo-
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nes de americanos, y muchos de ellos ya le dan el nombre 
familiar de «Guilly» (contracción de Gila Monster y Lilly). 
Esto, junto a un coste en la calle de cerca de 200 dólares 
al mes, han hecho del Dr. John Eng una persona muy rica 
(se cree que percibe cerca del 1 % de los beneficios del 
fármaco).

Son curiosas dos cosas del Dr. Eng. La primera que, pese 
a sus ingentes ingresos, sigue trabajando como endocrinólo-
go clínico para la Asociación de Veteranos, que le dio la es-
palda a la hora de desarrollar su fármaco. La segunda, que vio 
por primera vez en vivo al Monstruo de Gila en el año 2006, 
con motivo de un programa de la BBC sobre su descubri-
miento. Tanto le ha debido llamar la atención este y otros 
lagartos que ha creado la Fundación John Eng de Estudios 
de la Vida Silvestre de la División de Ciencias Biológicas, 
como una fuente permanente de financiación del trabajo de 
campo naturalista.

De momento no sabemos el futuro que le espera a este 
fármaco. Ya está comercializada en EE. UU. y en Europa la 
forma semanal (Bydureon®). Pero su historia refleja clara-
mente cómo un espíritu luchador, una persona inteligente 
y con capacidad de superación de la adversidad, es capaz de 
sacar adelante su sueño, su trabajo, para que pueda beneficiar 
a los pacientes con los que trabajas en el día a día. A lo peor, 
con los años, cae en desuso o se retira porque aparecen efec-
tos secundarios imprevistos o, a lo mejor, persiste en nuestro 
Vademécum. Pero el impulso del Dr. Eng queda ahí, para ser 
modelo de próximas generaciones. Y lo que está claro es que, 
solo por los resultados económicos, los directivos de la Admi-
nistración de Veteranos que no quisieron la patente de la exe-
natida entrarán en la historia, junto al profesor de matemáticas 
que suspendió a Albert Einstein y a los responsables de la  
Decca que rechazaron a los Beatles porque no les veían futuro.

Continuará en el próximo número.


